空心村那些挥不去的悲情

    农村已成孤独的剪影

    当上世纪80年代初，中国第一代农民工走出家门，远赴沿海打工时，或许中国农村就注定将陷入一种孤独的命运。如果说最初农村的人们对离家“淘金”尚处于观望的状态，那么到了80年代中期，这种观望迅即演变成了一股潮流，裹挟着以千万计的农民向城市涌去，而这股奔流的人潮背后，农村也以孤独的剪影停驻在了时代的角落。

    “6199部队”

    随着农民走进城市，农村便形成了一个以儿童和老人为主体的留守群体，他们被戏称为“6199部队”，“61”指儿童，“99”代指老人。

    2009年全国老龄办曾经作过一个统计，农村空巢、类空巢家庭中的老人数量达4742万人，占农村老人总人口的4319％，而农村留守儿童的数量据最新统计的数据显示，已达5000多万人。在这些数据背后，总缠绕着一些挥之不去的悲情。

  “因为小弟弟闹困，正在听课的姐姐急忙抱起他”。

    无依的孩子们

    留守一代的窘迫现状

    照片是关于一对农村的小姐弟：一个约莫七八岁的小姑娘，怀抱着一个大约一两岁的小孩，背景则是正在上课的小学课堂。该图摄于湖南凤凰县山江镇一小学。女童父母外出打工了，爷爷奶奶要干农活，所以她才带着弟弟上课。因营养跟不上，所以小男孩的头看起来比较大。当地一老师说，像这个女童所遭遇的窘况，在山江镇这座苗寨十分普遍。

    湖南娄底男子肖开全从打工的长沙匆忙赶回，当他破门而入家中，看到的却是梦魇般的一幕：1岁8个月大的女儿小梦，一动不动向天躺在奶奶的臂弯里，身上爬满了蛆虫，奶奶趴在卫生间门口，身上湿漉漉的，尸体开始腐烂。原来，留守在家的母亲早已离世数日，女儿在经受几日的饥饿后，却顽强地活了下来。

    当前我国居住在农村的未成年留守儿童达5800多万之多。他们有的是交给年迈的爷爷奶奶照管，有的是“自食其力”，有的甚至是随意流荡。可怜这批正处在金色少年的孩子们自由就是去了母爱和父爱。

    由于长期缺乏情感交流、亲情关怀，导致他们性格孤僻，更为严重的形成了心理疾病，打架、斗殴、抢劫、自杀等问题不断，这个留守一代已成为新的被“毁掉的一代”。家长常年在外，爷爷奶奶无力照顾，多让还在懵懂年龄的孩子成熟异常。

    我们要孩子有怎么样的未来？

    在经历了惨剧后，小梦的父亲痛定思痛：孩子好了后，一定要带在身边。然而，正如有人所担忧的：进城后的小梦能在父母奔波忙碌中得到足够的关爱吗？面对高高的户籍壁垒，又如何从稀缺的社会公共服务中分享到自己应得的一份？  

    在我国当今的社会背景下，农村留守儿童作为一种社会现象还将会长期存在下去，大批中青年父母要实现“幼子在，不远游”是不可能的，也是不现实的，因而，作为这些父母本人、地方政府、以及整个社会，都要在“游必有方”上狠下功夫。

75岁的老人在扫院子，家里只有她和她80多岁的老伴。

    孤独的老一辈   

    内心深处的孤独感

    农村留守者，生活上的必须付出更多还在其次，他们首先是孤独者。由于与子女和亲人的距离，他们精神上无所依靠，缺乏关怀与照料，要独自地承担疾病与各种危险的代价。他们有时候就像一座孤岛，稍不留意，生活就将沉入海底。

    调查显示，现在很多农村20岁~45岁的年轻人成了“稀罕物”。老人自顾不暇，谈何照顾好幼小的孙辈？在不少农村，幼吾幼以及人之幼，老吾老以及人之老，都很难实现。“空巢老人”的内心深处普遍都有一种孤独感，这种孤独感里包含着思念、自怜和无助等复杂的情感体验。

    空巢老人何时才能走进春天里？

    让“空巢老人”告别“出门一把锁，进门一盏灯”的寂寥生活，不能仅靠外出打工的子女常回家看看，更需要社会各界齐抓共管。我国农村的留守者数量已经上亿。作为一个日益庞大的队伍，与此相关的制度与关注跟进却是相对滞后的，制度性的心理关怀和安全救济尤其显得空白。在转型期的社会，这样一种阵痛必须被消弭。

    城市的流浪者

    “无脚鸟”的悲哀

    全国2.21亿流动人口，其中绝大多数是农民工。全国半数以上、数以亿计的农民工被排斥在社会保险之外。

    城里的人住着农民工盖起的楼房，而那些建设者却住在低潮的民工房里，没有暖气、没有热水。他们的孩子被扣上“留守儿童”的帽子，上不了学，成了“问题的一代”，他们的工资只够养家糊口，他们年年与家人唱着“牛郎织女”。

    我们可不可以不被歧视？

    一说到社会治安状况，也总是拿流动人口说事；一提到春运，好像最大的难题就是这民工流了，要是没有大批的农民工回乡与返城，也就不会这么难了。在金融危机时首当其冲被辞工的，就是农民工。从“盲流”，到“农民工”，再到这“低端劳动力”，咋就跳不出这个被歧视的圈子呢？农民工兄弟还有多长的路要走，才能与城市人一样，也走进星巴克喝杯咖啡，才能与城里人平起平坐！

    空心村的蝶变之路

    在这样一个充满转型与阵痛的“流动时代”，如何让追逐梦想的流动人群告别候鸟式的“半城市化”状态？如何使老人摆脱老无所依的孤独生活？如何避免父母为孩子外出打工挣钱、下一代却在留守中荒芜的发展悖论？

    就近打工还孩子老人一个完整的家

    我们的小城镇日渐萧条，农民只能舍近求远谋生，造就了无数家庭骨肉分离的现状。在推进城市化的进程中，应该把更多的资源向小城镇倾斜，使它们成为千千万万“转型农民”及其家庭安居乐业的家园。使更多的农业劳动力实现在家门口就业。如此，才有可能从根本上破解“留守之困”。

    还清空虚的农村公共保障和民生服务的账

    留守生活如果不能妥善安顿，空心的就不止农村，痛心的更是全体国人。首先把空虚的农村公共保障和民生服务的账填平。当留守老人的赡养，空心化地区的孩子上学、妇女权益维护问题都解决了，这种空心、锥心之痛才会彻底消弭。

    推倒户籍制度的藩篱

    新生代市民的农民工们，其实仍然是这个城市的最底层，在现有的户籍制度不改革情况下，他们如何逾越中国城乡之间的鸿沟，以求得最广泛的城市认同感呢！放宽农民工户籍制度，让他们能在城市有个家，让他们的孩子能够上学，让他们的父母能再身边养老。

【来源：西部网】

【编辑：漫步】